何苗说，癌症病人确诊后心理上会经历几个阶段的变化。第一阶段是不认命，拒绝接受自己患病的事实，需要陪伴和交流。第二阶段是怨恨和忏悔，怨恨自己或命运，竭力寻找生病的原因。第三阶段是讨价还价，和生命、治疗方案讨价还价，渐渐妥协。最后一个阶段，人们会接纳和平静，“这就和你没有办法不接纳死亡这个最终结果一样，必须得接纳，至于平静的程度，这个因人而异了。”
本文首发于南方周末未经授权不得转载文南方周末记者李慕琰责任编辑
邢人俨
年，何苗的父亲查出癌症，十年后离世。这期间，父亲不愿意参加任何人的婚礼，认为自己身患绝症，会破坏别人喜庆的氛围。最近几年，何苗身边的两位年轻朋友相继患癌，他渐渐意识到癌症开始趋于年轻化。
何苗供职于国家卫健委中国人口宣传教育中心，接到拍摄抗癌纪录片的任务，他知道这是个烫手山芋。“整个社会对癌症还是一种避而不谈的生态，谈到生死，难度还是很大。”何苗对南方周末记者说，“但是现在避而不谈已经来不及了，因为身边都是，态势已经到这儿了。”
根据世界卫生组织公布的《年世界癌症报告》，癌症已经成为全球第二大致死原因，全球每年总死亡人数中有六分之一死于癌症。中国最新的统计数据显示，我国平均每天超过1万人、每分钟就有7.5个人确诊为癌症。
何苗和团队用17个月时间，走访6家医院的肿瘤科室，接触了近百名拍摄对象，真正愿意接受拍摄、最终完整呈现的故事只有大约10%。这部纪录片最后命名为《生生》，何苗解释，“生生”在《易经》里有变化之意，寓意生命的无常，“生”是绝处逢生的“生”，是延续也是重启，是人们在困境中的呐喊。
两年多的拍摄，让他们发现癌症病房里不只有治疗和生死，更多时候他们的生活和普通人一样，有相互陪伴、打趣斗嘴。“大多数癌症更像是一种慢性病，不会立刻造成死亡，而是会留出时间让你去面对、思考、调整、重新理解生命的价值和意义。”中国人口宣传教育中心主任、出品人姚宏文说，“我们更想展现的是这群人如何‘向死而生’，希望更多人